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Rue Joyeuse

 Nathalie

Saloperie de vélo ! Vraiment pas fiable. José a déraillé dans la rue

des  Ménestrels,  juste  après  la  montée.  Ça  fait  combien  de  fois

déjà cette semaine ? Au moins quatre.

Tandis qu’il remet la chaîne à mains nues, il se dit qu’il va encore

être en retard et qu’Evelyne va râler comme d’habitude. Les mains

pleines de cambouis, il repart en se dandinant sur les pédales. Plus

que quelques mètres.  Il  accélère et  amorce le tournant.  Presque

arrivé. La rue Joyeuse est calme, comme d’habitude. Ici il n’y a que

des  retraités  et  des  chiens.  De  toutes  sortes  et  de  toutes  les

couleurs. Les chiens bien sûr, parce que les retraités, eux, ils sont

plutôt pareils : vieux, impatients et râleurs.

Le chien d’Evelyne est d’un genre tout à fait courant chez les vieilles

dames : le chihuha est petit, facile à ranger et à transporter, discret,

sauf lorsqu’il rencontre un congénère qu’il n’aime pas.

José  sonne  au  17.  À l’interphone,  au  ton  de  sa  voix,  il  perçoit

l’agacement  d’Evelyne.  Il  l’imagine  appuyant  rageusement  sur

l’interrupteur  qui  commande  l’ouverture.  Il  va  se  prendre  une

avoinée, ça c’est sûr.



À l’entrée du logis,  elle  l’attend,  agrippée à son déambulateur,  le

visage courroucé.

- Combien de fois t’ai-je demandé d’être à l’heure, s’exclame-t-elle.

Un chien ça pisse à heures fixes.

- Désolé, j’ai déraillé.

- Ça c’est sûr, tu dérailles mon gars. Allez ! Dépêche-toi de sortir

Bobby maintenant, il trépigne.

José  attrape  la  laisse  accrochée  à  la  porte  d’entrée  tandis  que

Bobby sautille comme un piaf, dressé sur ses deux pattes arrière.

Chien  de  cirque,  grommelle  José  en  tirant  le  chihuaha  vers

l’extérieur. Il prend la direction de la coulée verte et croise un groupe

d’ados à vélo qui laissent derrière eux l’écho de leurs ricanements. Il

leur jette un regard mauvais mais ils sont déjà loin. C’est sûr qu’il a

une allure risible avec son survêtement défraîchi couleur moutarde

et  son chihuha en laisse mais il  s’en fout.  Il  faut  bien bouffer,  et

promeneur de chiens ça rapporte, les vieilles elles laissent de bons

pourboires.

Au loin, il distingue la mosaïque verte des arbres et en toile de fond

les façades gris beige. José est toujours étonné par l’irruption de

cette oasis de verdure dans le paysage bétonné, comme si on l’avait

posée là par erreur. Le bruit des voitures sur le boulevard Pompidou

lui parvient en sourdine, perturbant à peine le silence qui règne ici-

bas.

Dans  l’allée  qui  serpente  au  milieu  de  la  végétation,  il  distingue

Teresa qui s’approche à petits pas. Elle tient en laisse son molosse

mais à les voir qui s’agitent en tous sens, José ne sait pas vraiment



qui du chien ou de la maîtresse promène l’autre. En voyant Bobby, le

molosse se met à tirer sur la laisse comme un bourrin.

- Salut Teresa, lance-t-il à la vieille dame, tu vas bien ? 

- Oui José, et toi ? Sans attendre la réponse, elle poursuit : On va

avoir une belle journée aujourd’hui. J’suis déjà allée au super U à

la  fraîche.  J’avais  peur  qu’y  ait  trop  de  monde.  Tommy  est

énervé, j’sais pas ce qu’il a, ajoute-t-elle, tout en le libérant de sa

laisse.  Faut  peut-être  que j’le  vermifuge.  Putain  de  clébard,  y

m’coûte  déjà  une  blinde  en  bouffe.  Manquerait  plus  qu’il  soit

malade ! 

José lâche Bobby à son tour et les deux chiens foncent vers les

bosquets de graminées sans demander leur reste.

- Attention aux fleurs Tommy ! hurle Teresa d’une voix de stentor.

Le molosse stoppe brutalement sa course, lui jetant un œil torve 

puis repart en trottinant mine de rien. 

- Il a très bien capté c’que j’lui ai dit, lance-t-elle à José. Les chiens

ça comprend tout tu sais. Parfois y’a même pas besoin de leur

parler, juste un coup d’œil et c’est bon.

José lui  sourit  d’un air  entendu, en suivant des yeux les deux

amis qui batifolent au milieu des herbes hautes.  Il est étonné par

la grâce avec laquelle le gros chien prend soin de ne pas heurter

le petit.  Il  a pas trop l’air  malade le Tommy songe José en le

regardant se rouler dans l’herbe tandis que Bobby lui mordille les

flancs.



Un bruit feutré le sort de sa rêverie. C’est Pépé qui arrive sur son

scooter électrique Freerider. 

Depuis que ses enfants lui ont acheté cet engin, Pépé peut enfin

s’échapper du mouroir où ils l’ont collé. Il en profite pour arpenter le

quartier en tous sens à la recherche de l’endroit idéal, et il a repéré

pas mal de coins où il se sent bien : au sud, près du terrain vague, il

y a les hauts murs de la prison à l’ombre desquels les jeunes vont

s’asseoir pour s’embrasser tranquilles, comme il faisait avec Liliane;

plus au sud, au-delà de la rue Joyeuse et de Brocéliande, il aime

rouler  sur  le  petit  chemin qui  borde le champ. On n’y croise pas

grand monde à l’exception des promeneurs de chiens et des joggers

et au bout, juste avant d’arriver à la zone frontière, il y a un petit

tunnel qui passe sous la voie ferrée. Pépé aime bien s’y arrêter pour

découvrir les nouveaux tags et les messages contestataires. Ça lui

rappelle  le  monde  du  bruit,  les  manifestations  et  le  temps  de  la

camaraderie. Ces souvenirs-là au moins sont intacts. Et puis il y a le

train de 11 heures. Il aime bien se poster devant le tunnel lorsque le

train apparaît au loin et qu’un bruissement métallique emplit l’air. La

main posée sur la manette d’accélérateur, il  attend le tout dernier

moment puis pénètre à vive allure dans le passage bétonné tandis

que  tout  se  met  à  vibrer  autour,  l’enveloppant  d’un  grondement

sourd. À ce moment-là, le vieil homme se sent vivant. Puis le silence

revient, pesant et la réalité avec.

- Salut Pépé ! lance José

Le vieil homme s’immobilise près de lui.

- T’as ce que j’ t’ai demandé ?

- Oui Pépé mais t’es sûr de toi ?

- Oui j’te l’ai déjà dit. J’suis prêt.



- Cette fois-ci c’est plus fort Pépé.

- Oui  j’sais  mais  j’suis  prêt  j’te  dis,  répond-t-il  en  lui  tendant  la

main, Prêt pour le grand voyage.

- José tend la main à son tour et l’échange se fait.

Pépé s’éloigne en direction de la rue Joyeuse en faisant un signe de

la main à son ange gardien. Au loin, il distingue les blés lumineux qui

ondulent paisiblement sous la brise. Il accélère. Là-bas, il sera bien.

L’odeur herbacée lui parvient faiblement mais assez pour lui rappeler

les courses folles à travers champs avec ses frères, quand il avait

encore des jambes vaillantes et des poumons neufs.

Oui,  là-  bas  il  sera  bien.  Allongé  dans  les  blés,  il  regardera  les

oiseaux  se  croiser  dans  le  ciel,  poursuivant  des  routes  connues

d’eux-seuls. Il s’amusera des passereaux dérangés par sa présence

qui, dans un bruissement d’ailes s’égaieront pour aller l’observer un

peu plus loin, cachés dans la pénombre de la futaie.

Il prendra encore quelques goulées d’air, cet air que ses poumons

malades ne parviennent plus à retenir. Puis il avalera les comprimés

de son ange-gardien.
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